(1900-1906), première étape dans la carrière littéraire de Rilke, dominée par "Das Stundenbuch" (Le Livre d'heures, 1899-1903), et qui s'inscrit dans un contexte de rencontres et de voyages. A Munich, en 1896, Rilke rencontre Lou Andréas-Salomé qui aura une influence décisive sur sa vocation poétique. Ensemble, ils se rendent en Russie. Après la rupture avec Lou, Rilke se joint à une colonie d'artistes, à Worpswede, près de Brême, y rencontre Clara Westhoff, sculpteur, qu'il épouse et dont il aura une fille, Ruth. C'est Clara qui, à Paris, en 1902, présentera Rilke à son maître Auguste Rodin. Le couple se sépare un an plus tard. Rilke réside à Rome, voyage en Scandinavie.  

" ... Vous demandez si vos vers sont bons. Vous me le demandez à moi. Vous l’avez déjà demandé à d’autres. Vous les envoyez aux revues. Vous les comparez à d’autres poèmes et vous vous alarmez quand certaines rédactions écartent vos essais poétiques. Désormais (puisque vous m’avez permis de vous conseiller), je vous prie de renoncer à tout cela. Votre regard est tourné vers le dehors ; c’est cela surtout que maintenant vous ne devez plus faire. Personne ne peut vous apporter conseil ou aide, personne. Il n’est qu’un seul chemin. Entrez en vous-même, cherchez le besoin qui vous fait écrire : examinez s’il pousse ses racines au plus profond de votre cœur. Confessez-vous à vous-même : mourriez- vous s’il vous était défendu d’écrire ? Ceci surtout : demandez-vous à l’heure la plus silencieuse de votre nuit : « Suis-je vraiment contraint d’écrire ? » Creusez en vous-même vers la plus profonde réponse. Si cette réponse est affirmative, si vous pouvez faire front à une aussi grave question par un fort et simple : « Je dois », alors construisez votre vie selon cette nécessité. Votre vie, jusque dans son heure la plus indifférente, la plus vide, doit devenir signe et témoin d’une telle poussée. Alors, approchez de la nature. Essayez de dire, comme si vous étiez le premier homme, ce que vous voyez, ce que vous vivez, aimez, perdez. N’écrivez pas de poèmes d’amour.

Évitez d’abord ces thèmes trop courants : ce sont les plus difficiles. Là où des traditions sûres, parfois brillantes, se présentent en nombre, le poète ne peut livrer son propre moi qu’en pleine maturité de sa force. Fuyez les grand sujets pour ceux que votre quotidien vous offre.

Dites vos tristesses et vos désirs, les pensées qui vous viennent, votre foi en une beauté. Dites tout cela avec une sincérité intime, tranquille et humble. Utilisez pour vous exprimer les choses qui vous entourent, les images de vos songes, les objets de vos souvenirs.

Si votre quotidien vous paraît pauvre, ne l’accusez pas. Accusez-vous vous-même de ne pas être assez poète pour appeler à vous ses richesses. Pour le créateur rien n’est pauvre, il n’est pas de lieux pauvres, indifférents. Même si vous étiez dans une prison, dont les murs étoufferaient tous les bruits du monde, ne vous resterait-il pas toujours votre enfance, cette précieuse, cette royale richesse, ce trésor des souvenirs ? Tournez là votre esprit.

Tentez de remettre à flot de ce vaste passé les impressions coulées. Votre personnalité se fortifiera, votre solitude se peuplera et vous deviendra comme une demeure aux heures incertaines du jour, fermée aux bruits du dehors. Et si de ce retour en vous-même, de cette plongée dans votre propre monde, des vers vous viennent, alors vous ne songerez pas à demander si ces vers sont bons. Vous n’essaierez pas d’intéresser des revues à ces travaux, car vous en jouirez comme d’une possession naturelle, qui vous sera chère, comme l’un de vos modes de vie et d’expression.

Une œuvre d’art est bonne quand elle est née d’une nécessité. C’est la nature de son origine qui la juge. Aussi, cher Monsieur, n’ai-je pu vous donner d’autre conseil que celui-ci : entrez en vous-même, sondez les profondeurs où votre vie prend sa source. C’est là que vous trouverez la réponse à la question : devez-vous créer ? De cette réponse recueillez le son sans en forcer le sens. Il en sortira peut-être que l’Art vous appelle. Alors prenez ce destin, portez-le, avec son poids et sa grandeur, sans jamais exiger une récompense qui pourrait venir du dehors. Car le créateur doit être tout un univers pour lui-même, tout trouver en lui-même et dans cette part de la Nature à laquelle il s’est joint. Il se pourrait qu’après cette descente en vous-même, dans le « solitaire » de vous-même, vous dussiez renoncer à devenir poète. (Il suffit, selon moi, de sentir que l’on pourrait vivre sans écrire pour qu’il soit interdit d’écrire.) Alors même, cette plongée que je vous demande n’aura pas été vaine. Votre vie lui devra en tout cas des chemins à elle. Que ces chemins vous soient bons, heureux et larges, je vous le souhaite plus que je ne saurais le dire...."

Après avoir évoqué l'abandon sans réserve à cette nécessaire solitude que nous découvrons en nous-mêmes, - et c'est d'elle que jaillit toute clarté, et c'est par elle que ce que nous entreprenons sera promu à un avenir durable -, rappelé que ce qui nous pousse à écrire doit être d'importance absolument vitale, - être artiste, "c'est croître comme l'arbre qui ne presse pas sa sève, qui résiste, confiant aux grands vents du printemps, sans craindre que l'été puisse ne pas venir. L'été vient. Mais il ne vient que pour ceux qui savent attendre" -, Rilke en vient après cet ordre profond de la solitude, à cette autre loi qui nous gouverne, celle de l'amour. 

Comme Platon l'avait déjà fait dans Le Banquet, Rilke reconnaît une égale valeur à la fécondité de la chair et à celle de l'esprit; leur origine est la même : la volupté de la chair ne nous offre-t-elle pas une connaissance illimitée totale, une prise de possession de l'univers tout entier. "En une seule pensée créatrice, revivent mille nuits d'amour oubliées qui en font la grandeur et le sublime". Et Rilke en vient à estimer que les sexes sont plus parents l'un de l'autre qu'on ne le pense généralement, et le e renouvellement du monde passe par une attitude nouvelle de l'homme en face de la femme  ...

".. Et vous ne devez pas vous laisser tromper, dans votre solitude, par le fait qu'il y a en vous quelque chose qui voudrait la quitter. C'est précisément ce souhait, si vous en usez calmement, de manière réfléchie et comme d'un instrument, qui vous aidera à étendre votre solitude sur une vaste contrée. Les gens ont l'habitude (grâce aux conventions) de chercher à tout des solutions faciles en choisissant, dans la facilité, ce qui coûte le moins de peine; or il est clair que nous devons nous en tenir à ce qui est difficile. Tout ce qui vit s'y tient, tout ce qui est dans la nature se développe, se protège selon son espèce, est quelque chose de spécifique par ses propres moyens, cherche à l'être à tout prix et contre tout obstacle. 

Nous savons peu de chose, mais que nous devions absolument nous en tenir à ce qui est difficile, c'est une certitude qui ne nous quittera pas : il est bon d'être seul, car la solitude est difficile; et le fait que quelque chose soit difficile doit nous être une raison supplémentaire de le faire.

Wir wissen wenig, aber daß wir uns zu Schwerem halten müssen, ist eine Sicherheit, die uns nicht verlassen wird; es ist gut, einsam zu sein, denn Einsamkeit ist schwer; daß etwas schwer ist, muß uns ein Grund mehr sein, es zu tun.

Aimer est aussi une bonne chose, car l'amour est dificile. Que deux êtres humains s'aiment, c'est sans doute la chose la plus difficile qui nous incombe, c'est une limite, c'est le critère et l'épreuve ultimes, la tâche en vue de laquelle toutes les autres ne sont que préparation. C'est pourquoi les jeunes, débutants en toutes choses, ne savent pas encore pratiquer l'amour : il faut qu'ils l'apprennent. De tout leur être, de toutes leurs forces concentrées dans leur cœur solitaire, inquiet, dont les battements résonnent, il faut qu'ils apprennent à aimer.

Auch zu lieben ist gut: denn Liebe ist schwer. Liebhaben von Mensch zu Mensch: das ist vielleicht das Schwerste, was uns aufgegeben ist, das Äußerste, die letzte Probe und Prüfung, die Arbeit, für die alle andere Arbeit nur Vorbereitung ist. Darum können junge Menschen, die Anfänger in allem sind, die Liebe noch nicht: sie müssen sie lernen. Mit dem ganzen Wesen, mit allen Kräften, versammelt um ihr einsames, banges, aufwärts schlagendes Herz, müssen sie lieben lernen.

Mais le temps de l'apprentissage est toujours une longue période, une durée à part, c'est ainsi qu'aimer est, pour longtemps et loin dans la vie, solitude, isolement accru et approfondi pour celui qui aime.

Aimer, tout d'abord, n'est rien qui puisse s'identifier au fait de se fondre, de se donner, de s'unir à une autre personne (que serait, en effet, une union entre deux êtres indéfinis, inachevés, encore chaotiques ?); c'est, pour l'individu, une extraordinaire occasion de mûrir, de se transformer au sein de soi, de devenir un monde, un monde en soi pour quelqu'un d'autre; c'est, pour lui, une grande et immodeste ambition, quelque chose qui le distingue et l'appelle vers le large. C'est en ce sens seulement, et considéré comme la tâche de travailler sur soi (d'ausculter et de marteler nuit et jour), que l'amour peut être pratiqué par des jeunes gens auxquels il est accordé. La fusion, le don et toute forme de communauté ne sont pas pour eux (qui longtemps encore, longtemps doivent épargner et accumuler) ; c'est le but final, c'est sans doute ce pour quoi, aujourd'hui encore, des vies humaines suffisent à peine.

Lernzeit aber ist immer eine lange, abgeschlossene Zeit, und so ist Lieben für lange hinaus und weit ins Leben hinein -: Einsamkeit, gesteigertes und vertieftes Alleinsein für den, der liebt. Lieben ist zunächst nichts, was aufgehen, hingeben und sich mit einem Zweiten vereinen heißt (denn was wäre eine Vereinigung von Ungeklärtem und Unfertigem, noch Ungeordnetem -?), es ist ein erhabener Anlaß für den einzelnen, zu reifen, in sich etwas zu werden, Welt zu werden, Welt zu werden für sich um eines anderen willen, es ist ein großer, unbescheidener Anspruch an ihn, etwas, was ihn auserwählt und zu Weitem beruft. Nur in diesem Sinne, als Aufgabe, an sich zu arbeiten («zu horchen und zu hämmern Tag und Nacht»), dürften junge Menschen die Liebe, die ihnen gegeben wird, gebrauchen. Das Aufgehen und das Hingeben und alle Art der Gemeinsamkeit ist nicht für sie (die noch lange, lange sparen und sammeln müssen), ist das Endliche, ist vielleicht das, wofür Menschenleben jetzt noch kaum ausreichen.

Or c'est en cela que si souvent les jeunes gens commettent cette si lourde erreur: ils se précipitent l'un vers l'autre (eux dont c'est la nature que de n'avoir aucune patience) lorsque l'amour les atteint, ils se répandent tels qu'ils sont, avec tout leur désordre, leur incohérence, leur confusion... Mais qu'en sera-t-il?

Qu'importe à la vie cet amoncellement de demi-échecs qu'ils appellent leur union, et qu'ils voudraient bien appeler leur bonheur, si c'était possible, et leur avenir?

Darin aber irren die jungen Menschen so oft und so schwer: daß sie (in deren Wesen es liegt, keine Geduld zu haben) sich einander hinwerfen, wenn die Liebe über sie kommt, sich ausstreuen, so wie sie sind in all ihrer Unaufgeräumtheit, Unordnung, Wirrnis...: Was aber soll dann sein? Was soll das Leben an diesem Haufen von Halbzerschlagenem tun, den sie ihre Gemeinsamkeit heißen und den sie gerne ihr Glück nennen möchten, ginge es an, und ihre Zukunft?

Chacun se perd alors soi-même pour l'amour de l'autre, perd l'autre et bien d'autres encore qui eussent voulu se présenter. Et chacun s'aliène les grands espaces et les virtualités, échange l'approche et la fuite des choses silencieuses et riches d'intuitions pour un stérile désarroi d'où plus rien ne procédera, rien, sinon un peu de dégoût, de déception, d'indigence, ainsi que le refuge cherché dans l'une des multiples conventions qui ont été installées en grand nombre, tels des abris publics, le long de ces voies très dangereuses. Aucun domaine de l'expérience humaine n'est tant pourvu de conventions : on y trouve des gilets de sauvetage de toutes sortes, des canots et des bouées; la structure sociale a su créer des échappatoires de tout genre puisque, inclinant à prendre la vie amoureuse pour un plaisir, il fallait bien qu'elle lui donne une forme fiivole, ordinaire, dépourvue de risque et sûre, comme c'est le cas des divertissements publics.

Da verliert jeder sich um des anderen willen und verliert den anderen und viele andere, die noch kommen wollten. Und verliert die Weiten und Möglichkeiten, tauscht das Nahen und Fliehen leiser, ahnungsvoller Dinge gegen eine unfruchtbare Ratlosigkeit, aus der nichts mehr kommen kann; nichts als ein wenig Ekel, Enttäuschung und Armut und die Rettung in eine der vielen Konventionen, die wie allgemeine Schutzhütten an diesem gefährlichsten Wege in großer Zahl angebracht sind. Kein Gebiet menschlichen Erlebens ist so mit Konventionen versehen wie dieses: Rettungsgürtel der verschiedensten Erfindung, Boote und Schwimmblasen sind da; Zuflüchte in jeder Art hat die gesellschaftliche Auffassung zu schaffen gewußt, denn da sie geneigt war, das Liebesleben als ein Vergnügen zu nehmen, mußte sie es auch leicht ausgestalten, billig, gefahrlos und sicher, wie öffentliche Vergnügungen sind.

Nombreux sont, en effet, les jeunes gens qui aiment de manière fausse, c'est-à-dire qui s'en tiennent au seul abandon et refusent la solitude (la majorité médiocre en restera d'ailleurs toujours là...), et qui ressentent le poids d'une faute, qui veulent aussi rendre fructueuse et vivable, à leur manière propre et personnelle, cette situation où ils se retrouvent; en effet, leur nature leur dit bien que, moins encore que tout ce qui par ailleurs est important, les questions de l'amour ne peuvent être résolues de manière publique ni en obéissant à telle ou telle opinion majoritaire; elle leur dit qu'il y a des questions, des questions d'ordre intime, d'homme à homme, qui requièrent chaque fois une réponse inédite, spéciale et strictement personnelle...

(traduction M.B.de Launay, Gallimard) 

Quelques années auparavant, conseillant un jeune poète, Rilke avait écrit, "Le créateur doit être tout un univers pour lui-même, tout trouver en lui-même et dans cette part de la Nature à laquelle il s'est joint" (cf. Lettres à à un jeune poète). Abandonnant provisoirement cette voie. Rilke va se livrer tout entier à l`expérience du réel; après avoir couru le danger de se perdre dans la fluidité musicale du "Livre d 'heures", il connaît le prestige d'un langage renouvelé aux sources de l'expérience objective. Loin de n'être que le reflet du monde intérieur du poète, l`œuvre témoignera désormais de sa rencontre privilégiée avec l`univers. De là, ce grand poème des formes que constituent, les cent soixante-deux poésies de ces deux volumes. Bien que ce monde nouveau de sensations, de sentiments, d`images et d`inquiétudes. soit contenu et enserré dans les limites d'une forme précise et aiguë, il demeure ondoyant comme la vie et tout frémissant d'une secrète douleur.

L'arnbition du poète n`est pas moins grande qu`auparavant, pour différente qu`elle soit dans son but et dans ses moyens. Rilke aspire maintenant à définir les objets et les êtres de telle sorte qu`ils existent à jamais et s'incorporent d`eux-mêmes. comme indépendamment de lui, dans le grand rythme universel auquel ils doivent d'exister. Et dans cette quête du réel, les choses se transfigurent devant le poète et au sein même de leur rayonnante éternité, elles lui dévoilent, ici et là, la secrète angoisse qui les habite. Car il est vrai qu'en maints endroits, frémit une angoisse métaphysique, annonciatrice des "Elégies de Duino". 

Avec les "Nouveaux Poèmes", la maîtrise de Rilke atteint l`un de ses sommets. C`est dans ce recueil que l`on trouve, outre ceux que l'on retirnt traditionnellement, "Der Panther (Im Jardin des Plantes, Paris)", "Die Kathedrale", quelques-uns des plus beaux poèmes de l`auteur, "Archaïscher Torso Apollos", "Geburt der Venus", "Orpheus. Eurydike. Hermes", "Blaue Hortensie", "Das Einhorn", "Die Gazelle (Antilope dorcas)". On y trouvera aussi un "Portrait du poète par lui-même", daté de 1906, on y décèle quelque chose "de grave et de réel", qui aura son aboutissement deux ans plus tard avec 'Les Cahiers de Malte Laurids Brigge" (- Trad. dans Oeuvres Il, Le Seuil, 1972).

(1906-1910), seconde étape dans la carrière littéraire de Rilke, marquée par l'élaboration des "Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge" (Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, 1910). En 1906 il devient le secrétaire de Rodin, mais une brouille sépare les deux hommes. Il s'enthousiasme pour la peinture de Cézanne. Réconcilié avec Rodin, il recommence à voyager, en Afrique du Nord, en Espagne, puis séjourne au château de Duino (1911 et 1912) en Dalmatie, comme hôte de la princesse Marie de la Tour et Taxis.  

(1911-1926), troisième étape dans la carrière littéraire de Rilke, qui voit l'achèvement des "Élégies de Duino" (Duineser Elegien, 1921-1922) et la composition des "Sonnets à Orphée" (Die Sonette an Orpheus, 1923), qui affirment la consécration définitive et universelle du poète... Ressortissant autrichien, il est mobilisé en 1916. Après un nouveau séjour à Paris, il se fixe au château de Muzot dans le Valais avec "Merline" (Baladine Klossowska). Atteint d'une leucémie aiguë, il meurt en 1926, à la clinique de Val-Mont. 

La multiplicité des thèmes, leur enchevêtrement, la hardiesse et la concision prodigieuse de certains passages, l'étrangeté des images, la nouveauté et l'originalité fondamentale de l'inspiration concourent à rendre la lecture des Elégies difficile.

Les Elégies se situent dans le prolongement du "Livre d 'heures" et des "Cahiers de Malte Laurids Brígge". La vie et la mort ne s'y opposent plus comme une zone de lumière et une zone d'ombre, mais sont représentées comme des moments de l'éternel devenir, forces en elles-mêmes illimitées et ne s'excluant pas l'une l'autre : "L'affirmation de la vie et celle de la mort se révèlent comme n'en formant qu'une... il n'y a ni un en-deçà, ni un au-delà, mais la grande unité, dans laquelle les êtres qui nous surpassent, les Anges, sont chez eux." Des anges qui n'ont rien à voir avec le ciel chrétien, ajoutera-t-il, car c'est en partant de l'être humain que l'ange se révèle, "tout ange est effrayant" et la "la beauté n'est que le premier degré du terrible" (Eligie I), "terrible" parce que nous sommes encore ancrés dans le visible. Dans une lettre à Hulewicz, Rilke définira l'ange comme une "créature" dans laquelle "la transformation que nous réalisons du visible en invisible est déjà réalisée"...

Bien que formant un tout d'une parfaite unité de ton et d'inspiration, les Elégies n'obéissent pas à une composition rigoureuse et stricte; leur rythme se plie aux nécessités d'une expérience intérieure, et les thèmes y sont développés par fragments, abandonnés puis repris, pour s'enrichir, dans cette ascension vers le pays de la douleur et de la mort, d'harmoniques et de résonances nouvelles. 

Cette expérience connaît trois moments essentiels..

Les trois premières Elégíes nous décrivent les limites de l'homme et son impuissance à "être". Deux interrogations fondamentales dominent, comment la vie est-elle possible puisque le désir de la possession la fausse à chaque instant dans toutes ses manifestations, et que sur elle pèse continuellement la peur de la mort ..

La seconde Elégie dit toute la fragilité de l'homme, animal ignorant la mort et sans désir de possession, plongé dans le cours universel du Tout, et l'Ange, perfection première, seuil de l'Invisible, lieu d'échange entre le ciel et la terre. L'amour reste cette seule expérience capable de nous emporter au-delà de nos propres limites, l'enlacement des amants est "une promesse d'éternité, mais tout retombe et se meurt, car dans les veines de l'être humain en proie au désir, 

.... c'est "le Dieu Fleuve du sang" qui parle (Elégie III), "Maître de la joie", aveuglant et tyrannique, roulant en nous les forces obscures de la terre, les peurs anciennes, l'horreur et l'épouvante. Dans l'amant a surgi une "sève immémoriale", et la femme ne peut rien d'autre que lui donner "la suprématie des nuits", l'aider à se dépasser, le retenir de tomber dans le monde obscur de la sensualité. ..

Les Elégíes IV, V et VI, nous proposent deux types d'humanité qui ont quelque chance d'atteindre leur accomplissement, deux tentatives pour échapper au chaos ancestral, deux degrés dans la marche vers l'ange. L'enfance, qui mesure toute chose par le seul fait d'exister (Elégie IV), le vagabond à l'existence incertaine (Elégie V). Quant à la vie du héros (Elégie VI),  pour lequel chaque instant de sa vie se déverse dans le cours de son noble destin, il est "étrangement proche des jeunes morts", "Durer ne le touche pas. Son ascension est existence" et il apparaît déjà dans sa plénitude...

Dans les Elégíes VII à IX, abandonnant le doute et l'incertitude, ayant désormais franchi les cercles de l'angoisse, le poète proclame la valeur de l'existence et exalte le rôle de l'être humain sur terre. C'est tout d'abord un envol d'oiseau dans l'azur serein, une allégresse à découvrir les matins d'été, les prairies dans le soir et, dans les hautes nuits, les étoiles de la terre; car maintenant, exister sur terre est divin et il faut consentir à "être", malgré notre détresse et en dépit de notre douleur, nous sommes en capacité de rendre éternelles les choses du monde, en transposant en lui leur essence pour la transmettre aux générations successives et réduire la vie des choses à l'esprit. Notre devoir, ajoutera Rilke, est "d'imprimer cette terre provisoire, caduque, en nous, si profondément, si douloureusement, si passionnément, que son essence ressuscite en nous, invisible. Nous sommes les abeilles de l'Invisible. Nous butinons éperdument le miel du visible pour l'accumuler dans la grande ruche d'or de l'Invisible". 

Ce destin une fois accepté et compris, il faut toutefois se plier à la loi profonde qui le commande (Elégie VIII) pour s'ouvrír à la "vie ouverte" et admettre pleinement que, "quoi que nous fassions, nous avons cette allure de celui qui s'en va". Il y a d'abord la vie, dans le sein de la terre, qui précéda l'existence, et maintenant il y a la mort, cette autre vie, qui doit suivre l'existence. Car, "la mort est le côté de la vie qui n'est pas tourné vers nous, ni éclairé par nous. Notre existence plonge dans les deux royaumes illimités et se nourrit inépμisablement des deux".

Avec la neuvième Elégíe commence "le temps des choses dicibles". Rilke réaffirme son consentement à la terre, à la douleur, à la souffrance, à "la longue expérience de l'amour", "à tout ce qui pèse", car ce sont là les seules choses que dans l'autre règne l'on emporte. Toutes les choses fuyantes nous tendent une ancre, car la Terre veut renaître en nous, invisible. Son ordre éternel est la métamorphose. "Terre, toi que j'aime, je consens à toi, de loin, je viens à toi". Ainsi, l'être humain, seigneur de ce qui s'incline vers la mort, en acceptant la loi qui le courbe vers la terre, accède enfin au règne de la mort...

"Vienne le jour enfin, sortant de la voyance encolérée, où je chante la gloire et la jubilation aux Anges qui l'agréent" - La dixième et dernière Elégie, transfiguration des neuf autres, célèbre la mort comme la seule façon d'ajouter au fini tout l'infini. Par-delà les villes, foires aux vanités qui empêchent de mille façons la connaissance de la douleur, s'ouvre la réalité : faubourgs où sont les êtres les plus proches de la nature, les enfants et les amants. Encore plus loin s'étend le pays des lamentations : une lamentation, tout en guidant le mort à travers cette région mystérieuse, l'initie graduellement à son nouvel état; elle lui fait accomplir un "retour" aux origines de l'humanité, grâce à la révélation d'une foule de symboles, et le conduit enfin au pied de la montagne de la Douleur originelle, où elle l'abandonne à lui-même, car l'être humain ne peut s'acheminer que seul vers sa demeure éternelle, ultime et décisive transformation qui lui permettra de rentrer dans le cercle de la vie universelle...

XIII - Voller Apfel, Birne und Banane

XIV - Wir gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht

XV - Wartet ..., das schmeckt ... Schon ists auf der Flucht

XVI - Du, mein Freund, bist einsam, weil

- XIV, XV, le poète part des saveurs, de Ia nature et des saisons pour remonter aux âges antérieurs. - XVI. Dans la nuit. un chien hurle à la mort. Rilke, s'adressant à lui, médite sur les mystères de l'instinct, les limites de notre expression possible, - XVII. Méditation sur nos origines très lointaines, - XVIII. A l`écoute de la civilisation moderne et procès du machinisme, - XIX. Le poète se place est au-dessus des mutations terrestres, Dans une prairie de la Volga. un coursier blanc, une entrave lui battant les jarrets. tente d'échapper aux servitudes quotidiennes, 

- XXI. Hymne au printemps, - XXII. Le poète; apaisé, a réconcilié en lui le visible et l'invisible, - XXIV. Le progrès a pourtant marché trop vite : quel bonheur en avons-nous tiré ?  - XXV. Sonnet à la mémoire de Véra, la jeune fille qui passa de la vie à la mort après avoir rempli son rôle orphique, - XXVI. La mort d'Orphée, récit inspiré des Métamorphoses d'Ovide...

"Atmen, du unsichtbares Gedicht!

Immerfort um das eigne

Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,

in dem ich mich rhythmisch ereigne..."

Deuxième partie. - I et II. Le poète va créer le monde en le décrivant , mais surtout Rilke apparaît comme le poète de la métamorphose, il faut mourir pour renaître (XII), la transformation étant notre loi, il faut nous séparer de notre être présent pour tendre vers l'être futur (XIII), les fleurs, plus que l'être humain, sont restées fidèles à la terre, comme nous sommes lourds et heureux de notre poids ! (XIX), misères et solitudes humaines, distances entre les êtres (XIX, XX), le sens de notre destin nous échappe tandis que le poète chante des jardins qu'il ne connaît pas (XXI-XXIV), sonnet à la mémoire de Véra, prêtresse d'Orphée (XXIX), et prend fin (XXIX), 

"Dans cette nuit hors de toute mesure, sois / la force magique au carrefour de tes sens, / le sens de leur singulière rencontre. / Et si tu as été oublié du terrestre, / à la terre en repos, dis : Je coule. / A l'eau rapide, dis : Je suis"

"Sei in dieser Nacht aus Übermaß / Zauberkraft am Kreuzweg Deiner Sinne, / ihrer seltsamen Begegnung Sinn. / Und wenn dich das Irdische vergaß, / zu der stillen Erde sag: Ich rinne. / Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin."