Modernism - Thomas Stearns Eliot (1888-1965), "The Waste Land" (La Terre vaine, 1922), "Ash Wednesday" (1930),"Murder in the Cathedral" (1935), "Four Quartets" (1943) - ...

Last update: 12/27/2022

Avec "Cantos" d'Ezra Pound, "The Waste Land" de T.S.Eliot est une oeuvre de référence de la poésie moderniste. Le "modernisme" en tant que phénomène et mouvement culturels, fut la réponse des artistes et des écrivains aux nouvelles conditions d'existence de ce début du XXe siècle, une période qui verra une augmenation de la production littéraire comme jamais auparavant dans l'histoire. Le modernisme peut se comprendre comme une réaction à la contestation de toutes les anciennes certitudes religieuses, ethiques ou sociales, des réactions différentes selon le tempérament des écrivains, mais qui trouvait un terrain de diffusion favorable auprès de cette société fragmentée qui émergeait de toutes les couches sociales déstabilisées par l'urbanisation croissante et populeuse. L'idée de l'avant-garde devint le trait dominant de l'approche artistique pendant cette période moderniste. 

Eliot est né États-Unis où il avait grandi et avait suivi sa scolarité, mais, comme Pound, il était davantage attiré par la culture européenne que par celle de son pays.

En 1914, il émigra en Grande-Bretagne, prit la nationalité britannique, en 1927, et considéra que sa poésie était entièrement en phase avec les traditions culturelles européennes. Publié en 1922, "The Waste Land" fut immédiatement applaudi pour avoir saisi l'esprit de l'époque. Comme les poètes de la Premiere Guerre mondiale, Eliot rejeta les idiomes poétiques désuets du passé au profit de styles et de formes plus appropriés au monde moderne. C'est encore dans l'un de ses premiers poèmes "The Love Song of J.Alfred Prufrock" (1915) que s'exprime le mieux le contraste entre le passé et le présent, le romantisme et la modernité: "Let us go then, you and I, / When the evening is spread out against the sky / Like a patient etherised upon a table" (Allons-nous en donc, toi et moi, / Lorsque le soir est étendu contre le ciel / Comme un patient anesthésié sur une table). 

"The Waste Land" pousse plus loin les thèmes et les techniques de "Prufrock". Écrite sous la forme d'un monologue dramatique en cinq parties, cette oeuvre présente la vision d'un monde stérile où les valeurs culturelles et spirituelles ont été dissoutes, laissant uniquement derrière elles les formalités vaines d'une vie en pilote automatique. Le poème met en scène un grand nombre de voix différentes, assemblées pratiquement comme dans une pièce radiophonique.

Certaines voix semblent désincarnées et gnomiques, d'autre jacassent familièrement. Aucune de ces voix n'est en prise avec une autre. Parfois, il semble que quelqu'un parle à la première personne, puis, de façon déconcertante, la parole passe à quelqu'un d'autre. La fragmentation des voix, des récits et des formes, et l'utilisation d'images discordantes créent un collage que l'on perçoit au début comme aléatoire. Eliot n'autorise délibérément aucune relation directe entre les éléments du poème, il n'y a ni logique ni métarécit apaisants. ll incombe au contraire au lecteur de tenter de reconstituer une forme quelconque de civilisation à partir de ces fragments et de les relier avec des valeurs spirituelles. La poésie qu'Eliot écrira vers la fin de sa carrière - et notamment "Four Ouartets" poursuivra uniquement cette quête d'une vie spirituelle....

Thomas Stearns Eliot (1888-1965) 

T.S. Eliot est né à Saint-Louis, dans le Missouri, d'une vieille famille de Nouvelle-Angleterre. Il a fait ses études à Harvard et a fait des études supérieures de philosophie à la Sorbonne, Harvard, et au Merton College, Oxford. Il s'est installé en Angleterre, où il a été pendant un temps maître d'école et employé de banque, puis éditeur littéraire pour la maison d'édition Faber & Faber, dont il est ensuite devenu directeur. Il fonde et, pendant les dix-sept années de sa publication (1922-1939), édite la revue littéraire exclusive et influente Criterion, - Eliot était presque aussi célèbre comme critique littéraire que comme poète...

Plusieurs des premiers poèmes d'Eliot ont d'abord été publiés en association avec le magazine littéraire universitaire The Harvard Advocate. C'est dans cette pépinière d'écrivains et de poètes que s'est nouée au moins une des amitiés de toute une vie d'Eliot, celle du poète Conrad Aiken.

La carrière de poète d'Eliot peut être raisonnablement organisée en trois périodes...

La première période de la vie de TS Eliot coïncide avec ses études à Boston et à Paris, et culmine avec "The Love Song of J. Alfred Prufrock" en 1911. Les poèmes de la première période n'ont été précédés que de quelques essais publiés dans des magazines scolaires, mais en 1910 et 1911, il a écrit quatre poèmes qui ont introduit des thèmes auxquels, avec des variations et des développements, il est revenu à maintes reprises, "Portrait of a Lady", "Preludes", "Rhapsody on a Windy Night", et "The Love Song of J. Alfred Prufrock". C'est Pound qui organisa en 1915 la publication de "Prufrock" dans le magazine Poetry, puis en 1917. Celui-ci continua à jouer un rôle central dans la vie et le travail d'Eliot jusqu'au début des années 1920. Pound a influencé la forme et le contenu du groupe de poèmes suivant d'Eliot, les quatrains de Poems (1919). Plus célèbre encore, il modifiera la forme de "The Waste Land" en incitant Eliot à couper plusieurs longs passages.

La deuxième période de la vie de TS Eliot coïncide avec la Première Guerre mondiale et le stress financier et conjugal de ses premières années à Londres, et culmine avec "The Waste Land" en 1922. En 1915, il épouse sa première femme, Vivienne Haigh-Wood. On a pensé que ce mariage a influencé "The Waste Land" - après 1933, Vivienne souffrira de maladies mentales, et les deux époux vivront séparément jusqu'à sa mort en 1947; en 1957, à l'âge de 68 ans, Eliot épousera Esmé Valerie Fletcher, sa secrétaire chez Faber & Faber depuis 1950, près de 40 ans sa cadette - ...

En 1927, Eliot devient citoyen britannique et, à peu près au même moment, entre dans l'Église anglicane...

La troisième période de la vie de TS Eliot coïncide avec son angoisse face à la dépression économique et à la montée du nazisme, avec pour point culminant les "Four Quartets" en 1943, écrits en temps de guerre. 

Eliot a été l'un des innovateurs les plus audacieux de la poésie du vingtième siècle, nous dit sa biographie de Prix Nobel. "Ne transigeant jamais ni avec le public ni avec le langage lui-même, il a suivi sa conviction que la poésie devait viser à représenter les complexités de la civilisation moderne dans le langage et que cette représentation conduisait nécessairement à une poésie difficile. Malgré cette difficulté, son influence sur la diction poétique moderne a été immense". La poésie d'Eliot, de "The Love Song of J. Alfred Prufrock" (1917) aux "Four Quartets" (1943), reflète l'évolution d'un écrivain chrétien : les premières œuvres, en particulier "The Waste Land" (1922), sont essentiellement négatives, l'expression de cette horreur d'où découle la recherche d'un monde supérieur. 

Dans Ash Wednesday (1930) et les Four Quartets (1943), ce monde supérieur devient plus visible ; cependant, Eliot a toujours veillé à ne pas devenir un "poète religieux" et a souvent déprécié le pouvoir de la poésie en tant que force religieuse. 

Cependant, ses drames "Murder in the Cathedral" (1935) et "The Family Reunion" (1939) sont des apologies plus ouvertement chrétiennes. Dans ses essais, surtout les plus récents, Eliot prône un traditionalisme en matière de religion, de société et de littérature qui semble en contradiction avec son activité pionnière de poète. "Mais bien que l'Eliot de "Notes towards the Definition of Culture" (1948) soit un homme plus âgé que le poète de "The Waste Land", il ne faut pas oublier que pour Eliot la tradition est un organisme vivant comprenant le passé et le présent en constante interaction mutuelle"...

PRUFROCK ET AUTRES OBSERVATIONS (Prufrock and Other 0bservatíons, 1917)

Ce premier recueil de poèmes de jeunesse, composés par Thomas Stearns Eliot, de 1909 à 1915, et publié en 1917, montre déjà son originalité profonde dans le choix de ses thèmes, sa maîtrise de la technique du vers libre, et l'influence des symbolistes français et de Jules Laforgue dans l'exploration d`états d'esprit complexes. Le plus important, "La Chanson d'amour de J. Alfred Prufrock" (The Love Song of J. Alfred Prufrock], fut écrit en 1912 et parut pour la première fois en juin 1915 dans la revue américaine Poetry. Faisant suite à l'épigraphe tirée de Dante, un monologue dans un style familier aux antipodes de la diction victorienne présente une situation à la fois mystérieuse et précise : "Allons donc, vous et moi /Quand le soir s'allongera contre le ciel / Comme un malade sous l'éther sur une table / Allons par certaines rues à demi désertes / Retraites murmurantes / De nuits sans repos dans de sordides hôtels d`une nuit / De restaurants jonchés de sciure avec les écailles d'huîtres / Rues qui s`enchaînent comme une argumentation oiseuse / A l`íntention insidieuse / Oh, ne demandez pas : “Qu'est-ce donc ?” / Allons rendre notre visite." ...

Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky

Like a patient etherized upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,

The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels

And sawdust restaurants with oyster-shells:

Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question ...

Oh, do not ask, “What is it?”

Let us go and make our visit.

In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.

The yellow fog that rubs its back upon the window-panes,

The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes,

Licked its tongue into the corners of the evening,

Lingered upon the pools that stand in drains,

Let fall upon its back the soot that falls from chimneys,

Slipped by the terrace, made a sudden leap,

And seeing that it was a soft October night,

Curled once about the house, and fell asleep.

And indeed there will be time

For the yellow smoke that slides along the street,

Rubbing its back upon the window-panes;

There will be time, there will be time

To prepare a face to meet the faces that you meet;

There will be time to murder and create,

And time for all the works and days of hands

That lift and drop a question on your plate;

Time for you and time for me,

And time yet for a hundred indecisions,

And for a hundred visions and revisions,

Before the taking of a toast and tea.

In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.

And indeed there will be time

To wonder, “Do I dare?” and, “Do I dare?”

Time to turn back and descend the stair,

With a bald spot in the middle of my hair —

(They will say: “How his hair is growing thin!”)

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,

My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin —

(They will say: “But how his arms and legs are thin!”)

Do I dare

Disturb the universe?

In a minute there is time

For decisions and revisions which a minute will reverse.

For I have known them all already, known them all:

Have known the evenings, mornings, afternoons,

I have measured out my life with coffee spoons;

I know the voices dying with a dying fall

Beneath the music from a farther room.

               So how should I presume?

(...)

L'identité de Prufrock demeure dans le vague tandis que les images sont précises et claires, et que le mouvement hésitant du vers traduit ses sentiments. Il ne voit d`abord autour de lui que bassesse et corruption. La concupiscence et la vulgarité quotidiennes l'écœurent : odeurs de lessive, relents de vaisselle, regard hébété des filles, crasse des rues louches. Bourgeois blasé, il demeure stérile malgré son bon goût car il n`agit pas. Tout le poème repose ainsi sur une hésitation : celle de la question ultime qui ne sera jamais posée, celle aussi de la forme qui oscille entre le flux et la stabilité. Le décor est dur et anguleux tandis que les sensations restent évasives, les pensées à demi formulées. Une échelle des valeurs nobles (Michel-Ange. les huîtres, le thé aristocratique) est dévalorisée par la routine et rabaissée au niveau des valeurs populaires (hôtels de passe, fumeurs en bras de chemise, ruelles bruyantes). La peur d'une existence pétrie d'ennui et d'inanité envahit le monologue. Cependant, au-delà des tergiversations du personnage vieillissant, nous avons l'intuition d'un univers spirituel, suggéré plus que perçu. 

Au dépaysement et à la frustration succède l`émerveillement du chant des sirènes, et la constatation pessimiste : "Je ne puis croire qu'elles chanteront pour moi / Je les vis chevaucher les vagues vers le large / Peignant les blanches crinières ébouriffées, / Lorsque le vent souffle les eaux blanches et noires. / Nous avons tardé dans les chambres de la mer / Près des sirènes ceintes d'algue rouge et brune / Jusqu'à ce que des voix humaines nous éveillent  - et nous sombrons."

Comme Sweeney (cf. Sweeney agonistes), "Prufrock" est l`un des masques du poète et son ironie se retourne contre lui-même. Elle souligne sa peur de vieillir sans saisir la signification de la vie et reflète la condition de chacun comme l'indique le passage du "je" au "nous". Dans son refus d'une prise de conscience claire, Prufrock joue ici le même rôle que Hugh Selwyn Mauberley dans les premiers poèmes de Pound. On y retrouve des influences de Jules Laforgue, de Baudelaire, des Amours jaunes de Corbière et des symbolistes. Eliot n'imite pas, mais recrée, sans doute avec un goût artistique supérieur. Ces premières œuvres laissent tant une impression de netteté, de clarté, de justesse. Fourmillant d`influences autant que d'intuitions, ce recueil surprend et choque encore de nombreuses années après sa parution.  L'auteur utilise des comparaisons crues, des relations voilées, une économie sévère qui purifient la diction de toute rhétorique romantique. Ayant écarté l'écho de la rime, il place la réussite dans le choix des termes et la structure des phrases. Après ce coup d`essai, l'écriture de la poésie moderne sera irrémédiablement changée ...

"The Waste Land" (La Terre vaine, 1922)

La poésie anglaise moderne a été profondément marquée par ce poème de l`écrivain anglais Thomas Stearns Eliot publié en 1922. Ce poème représentait en effet tout l'inquiétude et l`amertume d'une génération. le sentiment de l`échec et de l'hystérie des relations sexuelles que l`on retrouve chez F. S. Fitzgerald ou Hemingway. Mais plus encore, c'est un poème qui innove sur le plan formel : rupture soudaine d`une scène à l`autre, changements de ton, contraste entre le langage vulgaire contemporain et la poésie étherée de la tradition classique ou médiévale, construction d`une émotion ou d`une idée par une suite d`allusions indirectes, modulation symphonique des thèmes. etc. Dédié à Ezra Pound, "il miglior fabbro" qui modifia la forme de The Waste Land en incitant Eliot à couper plusieurs longs passages,  le poème ressemble aux "Cantos" de ce dernier en ce qu'il est rempli d`allusions et de citations littéraires et se compose de fragments. Cette tendance des premiers poèmes d'Eliot se trouve ici à son point extrême. Comme le remarquera Edmund Wilson, nous trouvons en quatre cent trois vers des références directes ou indirectes à plus de trente-cinq auteurs et des citations en six langues étrangères. Or, au lieu de disparaître sous tant d'érudition, le poème vit intensément, marqué du sceau original de l`imagination unificatrice du poète (c'est Ezra Pound qui l'a persuadé que ses cinq parties devaient apparaître comme une seule séquence). Même s'il peut ne pas comprendre toujours les allusions savantes et mystérieuses,  le lecteur est entraîné et partage les émotions, saisissant l`intention générale de l`auteur. 

En fait "La Terre vaine" contient une seule métaphore développée de façon dramatique sur des registres variés. Dans sept pages de notes constituant une clé précieuse, Eliot reconnaît sa dette envers Jessie Weston (From Ritual to Romance, 1920) et J. G. Frazer (The Golden Bough, 1900) dont les études sur le symbolisme anthropologique fournissent au poème son substrat mythique, sa progression rituelle ou la fertilité de la terre s'associe à la fécondité de l`amour sexuel et à la régénération de l'amour divin. Les images principales de ces concepts d'extension variable sont l`eau et le feu...

En effet, "The Waste Land" et Eliot présente plusieurs friches symboliques des temps modernes:  la friche de la religion, où il n'y a pas d'eau (la foi) ; la friche de l'esprit, où toutes les sources morales sont taries ; et la friche de l'instinct de reproduction, où la perversion sexuelle a conduit à la mort spirituelle des habitants de cette friche en raison de la commercialisation du sexe. Le poète communique au lecteur son propre sentiment d'anarchie, de déchéance morale et de stérilité spirituelle qu'il trouve partout dans le monde contemporain. 

Basé sur la légende arthurienne du Roi Pêcheur dont le royaume a été dévasté par sa propre perversion sexuelle et celle de ses soldats, le poème présente la vision poétique de la scène désolante de l'Europe immédiatement après la Première Guerre mondiale, où toutes les valeurs normales de la société ont été bouleversées, et où il y a peu d'espoir de rédemption. Ce que Tirésias, la voix centrale prophétique de The Waste Land, découvre et commente, c'est la vision du poète de la futilité de l'effort humain dans un contexte social. La "ville irréelle" du poète symbolise n'importe quelle ville d'Europe, d'Amérique ou d'Asie où les hommes et les femmes sont des figures fantomatiques sans vie sociale vitale, et où les foules qui affluent sur le pont de Londres ne sont pas des êtres humains indépendants mais les victimes serviles d'un mode de vie mécanique. 

À la fin du poème, le poète fait preuve d'optimisme en affirmant qu'au milieu de la sécheresse spirituelle, il y a de l'espoir dans le sacrifice du Christ et les enseignements des Upanishads selon lesquels les gens devraient, par charité, sympathiser avec leurs semblables et contrôler leurs désirs de rédemption. The Waste Land se termine sur une note de paix avec la répétition du mot sanskrit signifiant "paix" : "Shantih, Shantih, Shantih". 

Le poème est en cinq mouvements, "The Burial of the Dead", "A Game or Chess", "The Fire Sermon", "Death by Water", "What the Thunder Said"...

"The Burial of the Dead" 

Le premier mouvement, "L`Enterrement des morts" développe le thème de l'attirance de cette "mort vivante" monde contemporain. Avril est "le mois le plus cruel" parce qu`il oblige à renaître l`homme réfugié dans l`oubli ou dans ses souvenirs d`enfance. Sur un chaos de rocs et "d'images brisées" un soleil torride suscite "la peur dans une poignée de poussière". Si le chant du matelot du Tristan et Iseult évoque l`extase jadis possible de la "fille aux jacinthes", la mer demeure déserte et vide. Alors que les mages annonçaient les desseins sacrés, Mme Sosostris n`est qu`une voyante de foire. Pourtant le sens du jeu de tarots demeure. qui nous révèle l'identité des narrateurs et laisse prévoir l`avenir des habitants de la terre vaine. La "cité irréelle" évoquant la "fourmillante cité" de Baudelaire nous amène dans les limbes où le "Je" qui observe les morts sous le pont de Londres se trouve lui-même. Il s`identifie à Stetson, qui est chacun d'entre nous et sa question, "Ce cadavre que tu plantas l'an dernier dans ton jardin / A-t-il commencé à germer?", s`adresse aussi à "l'hypocrite lecteur". L`enterrement des morts est une plantation stérile, mais la menace d`une résurrection crée la peur. Le dieu enfoui de la fécondité n`a-t-il pas encouragé la terre à produire? Sur cette note de terreur, le passage se termine, ayant placé au cœur d`un individu la crainte exprimée impersonnellement au premier vers....

"A Game or Chess"

Le second mouvement, "Un jeu d'échecs", a pour thème le déclin de l`amour esquissé dans l`ouverture.  Cléopâtre qui en fit un dieu, Didon qui succomba à la passion sont subtilement évoquées comme incarnations de l`Amour. Mais le luxe sensuel du palais de la reine d'Egypte, s'il se retrouve dans le somptueux intérieur d`une grande dame. évoque un sentiment de claustration et de décadence "synthétique" où l`objet précieux accapare l`attention. La scène sculptée du viol de Philomèle est une clé. Elle unit la dignité de la poésie éternelle à la brutalité passée et présente dans : "le rossignol/ Emplissait le désert de sa voie inviolable / Elle criait encore, et poursuit encore le monde". Les rapports sexuels sont devenus. sous l`euphémisme d`une "partie d`échecs", un passe-temps après la promenade en voiture, pour l`aristocrate effrayée du néant où elle se meut. Dans le monde vulgaire de Sweeney, parmi les basses classes, l'amour conduit aussi à l`avortement. C'est le message de cette conversation dans un pub, à l`heure de la fermeture, où Lil avoue avoir dépensé en pilules, pour éviter une autre grossesse, l'argent de son dentier. Parce que la foi est absente, l`amour ne peut se réaliser en une union significative ou féconde...

A Game of Chess

The Chair she sat in, like a burnished throne,

Glowed on the marble, where the glass

Held up by standards wrought with fruited vines

From which a golden Cupidon peeped out

(Another hid his eyes behind his wing)

Doubled the flames of sevenbranched candelabra

Reflecting light upon the table as

The glitter of her jewels rose to meet it,

From satin cases poured in rich profusion;

In vials of ivory and coloured glass

Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes,

Unguent, powdered, or liquid—troubled, confused

And drowned the sense in odours; stirred by the air

That freshened from the window, these ascended

In fattening the prolonged candle-flames,

Flung their smoke into the laquearia,

Stirring the pattern on the coffered ceiling.

Huge sea-wood fed with copper

Burned green and orange, framed by the coloured stone,

In which sad light a carvéd dolphin swam.

Above the antique mantel was displayed

As though a window gave upon the sylvan scene

The change of Philomel, by the barbarous king

So rudely forced; yet there the nightingale

Filled all the desert with inviolable voice

And still she cried, and still the world pursues,

'Jug Jug' to dirty ears.

And other withered stumps of time

Were told upon the walls; staring forms

Leaned out, leaning, hushing the room enclosed.

Footsteps shuffled on the stair.

Under the firelight, under the brush, her hair

Spread out in fiery points

Glowed into words, then would be savagely still.

'My nerves are bad tonight. Yes, bad. Stay with me.

Speak to me. Why do you never speak. Speak.

What are you thinking of? What thinking? What?

I never know what you are thinking. Think.'

  I think we are in rats’ alley

Where the dead men lost their bones.

  'What is that noise?'

                          The wind under the door.

'What is that noise now? What is the wind doing?'

                           Nothing again nothing.

                                                        'Do

'You know nothing? Do you see nothing? Do you remember

'Nothing?'

       I remember

Those are pearls that were his eyes.

'Are you alive, or not? Is there nothing in your head?'   

                                                                           But

O O O O that Shakespeherian Rag—

It’s so elegant

So intelligent

'What shall I do now? What shall I do?'

'I shall rush out as I am, and walk the street

'With my hair down, so. What shall we do tomorrow?

'What shall we ever do?'

                                               The hot water at ten.

And if it rains, a closed car at four.

And we shall play a game of chess,

Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon the door.

  When Lil’s husband got demobbed, I said—

I didn’t mince my words, I said to her myself,

HURRY UP PLEASE ITS TIME

Now Albert’s coming back, make yourself a bit smart.

He’ll want to know what you done with that money he gave you

To get yourself some teeth. He did, I was there.

You have them all out, Lil, and get a nice set,

He said, I swear, I can’t bear to look at you.

And no more can’t I, I said, and think of poor Albert,

He’s been in the army four years, he wants a good time,

And if you don’t give it him, there’s others will, I said.

Oh is there, she said. Something o’ that, I said.

Then I’ll know who to thank, she said, and give me a straight look.

HURRY UP PLEASE ITS TIME

If you don’t like it you can get on with it, I said.

Others can pick and choose if you can’t.

But if Albert makes off, it won’t be for lack of telling.

You ought to be ashamed, I said, to look so antique.

(And her only thirty-one.)

I can’t help it, she said, pulling a long face,

It’s them pills I took, to bring it off, she said.

(She’s had five already, and nearly died of young George.)

The chemist said it would be all right, but I’ve never been the same.

You are a proper fool, I said.

Well, if Albert won’t leave you alone, there it is, I said,

What you get married for if you don’t want children?

HURRY UP PLEASE ITS TIME

Well, that Sunday Albert was home, they had a hot gammon,

And they asked me in to dinner, to get the beauty of it hot—

HURRY UP PLEASE ITS TIME

HURRY UP PLEASE ITS TIME

Goonight Bill. Goonight Lou. Goonight May. Goonight.

Ta ta. Goonight. Goonight.

Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night, good night.

"The Fire Sermon"

L'horreur de cette situation. présentée dans un contexte social et concret, est reprise dans "Le Sermon du feu", qui illustre ce thème d`exemples multiples : les nymphes de la Tamise, présentes dans le "Prothalamion" de Spenser, ont fui; le fleuve source de vie est jonché d`immondices "vestiges des nuits d`été"; des rats visqueux hantent les rives où pèche en vain le Roi Pêcheur; tandis que se mêle au chant du rossignol un chant comique parodiant le lavement des pieds d`Amfortas et du Christ, et qu`un triple niveau d`allusions ramène la passion à une liaison banale ..

The Fire Sermon

The river’s tent is broken: the last fingers of leaf

Clutch and sink into the wet bank. The wind

Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.

Sweet Thames, run softly, till I end my song.

The river bears no empty bottles, sandwich papers,

Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends

Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.

And their friends, the loitering heirs of City directors;

Departed, have left no addresses.

By the waters of Leman I sat down and wept . . .

Sweet Thames, run softly till I end my song,

Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long.

But at my back in a cold blast I hear

The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear.

A rat crept softly through the vegetation

Dragging its slimy belly on the bank

While I was fishing in the dull canal

On a winter evening round behind the gashouse

Musing upon the king my brother’s wreck

And on the king my father’s death before him.

White bodies naked on the low damp ground

And bones cast in a little low dry garret,

Rattled by the rat’s foot only, year to year.

But at my back from time to time I hear

The sound of horns and motors, which shall bring

Sweeney to Mrs. Porter in the spring.

O the moon shone bright on Mrs. Porter

And on her daughter

They wash their feet in soda water

Et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!

"Death by Water"

L`échec du sacrifice, cette fois d`après le symbolisme de l`eau, éclate de manière moins nette dans le quatrième fragment, "La Mort par l`eau". Phlebas le Phénicien, le dieu noyé des rites de fécondité, s`abîme comme le naufrage de "La Tempête", mais sa mort n`est pas héroïque.... 

Death by Water

Phlebas the Phoenician, a fortnight dead,

Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell

And the profit and loss.

                                   A current under sea

Picked his bones in whispers. As he rose and fell

He passed the stages of his age and youth

Entering the whirlpool.

                                   Gentile or Jew

O you who turn the wheel and look to windward,

Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you.

"What the Thunder Said"

... Accidentelle, elle sert de sinistre présage plus que d`exemple. "Ce que dit le tonnerre" (What the Thunder Said) doit être considéré comme une suite d`expériences et de méditations intenses. Le chevalier errant a traversé un chaos torride de rocs et parvient en vue de la "chapelle périlleuse" sans entrer dans ses ruines, Un mystérieux personnage encapuchonné rend impossible la solitude, le déferlement de hordes infinies préfigure l`écroulement du monde occidental, la Cité ("Jérusalem Athènes Alexandrie Vienne Londres") s`écroule dans un monde d`apocalypse. Alors retentit le message du tonnerre, exprimé en sanscrit. - Donne : "Qu`as-tu donné ? (what have we given?) / ...  / L`audace terrible de la reddition d`un instant (The awful daring of a moment’s surrender) / Qu`un siècle de prudence ne saurait reprendre / Par cela, et seulement cela, nous avons existé," - Compatis : mais la clé a tourné "une fois et seulement une fois" pour libérer chacun de sa prison. - Dirige : mais le cœur aurait seulement pu répondre comme le bateau à la main experte. Seule la passion, stade passager sur la route de l`amour divin, pourrait "rédimer le temps", racheter une époque où la vie est morte, le Roi Pêcheur se retrouve seul. Mais il a entendu le message du tonnerre et son impuissance cède au moins au désir de se préparer à la mort : bien qu`il doive, comme le Hieronimo de Webster, paraître fou aux yeux du monde, il rassemble pour "étayer ses ruines" trois fragments de poésie offrant un minimum d`espoir, de pénitence, de régénération et de résignation. Les derniers mots du poème sont en sanscrit et apportent la bénédiction de la paix qui dépasse l'entendement".

"The Hollow Men" (1925)

"Les Hommes creux" est un poème de quatre-vingt-dix-huit lignes, divisé en cinq parties. Il a été conçu à l'origine pour former l'épilogue de The Waste Land, mais il a ensuite été revu et modifié et publié séparément en 1925 dans Eliot's Poems : 1909-1925. Le poème est pourvu de deux épigraphes qui indiquent son thème principal.

Dans la première épigraphe, " Mistah-Kurtz-he dead ", tirée du roman de Joseph Conrad, "Le cœur des ténèbres" (1899), la mort de Mistah Kurtz, l'homme blanc qui avait tyrannisé les pauvres et infortunés indigènes, est rapportée par son serviteur, Marlow. Mistah Kurtz, un homme blanc, est l'agent d'une société commerciale dans une région reculée de l'Afrique où vivent des indigènes sauvages. Mistah Kurtz se met à boire, devient plus sauvage que les indigènes eux-mêmes et meurt en connaissance de cause, car il fait partie des "âmes violentes perdues" dont il est question à la ligne 16 de la première section du poème. Ce qu'Eliot veut faire comprendre, c'est que Mistah Kurtz est différent des hommes creux victimes de l'inaction et de l'indécision car, dans sa philosophie, il vaut mieux être mort que d'être assommé comme les hommes creux de la mort morale et spirituelle du poème. 

La deuxième épigraphe, "a penny for the old guy", est une allusion à Guy Fawkes qui, lors du célèbre complot de la poudre à canon de 1605 des catholiques anglais extrémistes, a tenté de faire sauter le parlement pour assassiner le roi Jacques Ier et rétablir un monarque catholique sur le trône. Le roi a eu vent du complot avant son exécution et Guy Fawkes fut arrêté dans les caves de la Chambre des Lords où il avait été chargé de la poudre à canon qui y avait été stockée et fut ensuite pendu. Il était donc lui aussi l'une des "âmes violentes perdues". 

Pour comprendre le sens de ce poème, il faut connaître l'histoire du roman de Conrad "Le cœur des ténèbres", du "Gunpowder Plot" de 1605 et de l'histoire de la "Divine Comédie" de Dante. Ce poème d'Eliot est une exposition terrifiante de l'insignifiance de la vie sans croyance, spiritualité et moralité - les forces motrices de la vie....

"Ash Wednesday" (1930)

"Mercredi des cendres", à dominante lyrique ,divisé en six parties et publié en 1930. C'est premier des longs poèmes religieux d'Eliot après sa conversion à l'anglicanisme en 1927 : il puise dans la littérature liturgique chrétienne. Les symboles catholiques et les poètes catholiques tels que Dante fournissent le modèle sous-jacent de référence symbolique. Il marque une nouvelle phase dans la vie d'Eliot, alors que son sentiment accablant du besoin de rédemption le transforme en un poète religieux. Selon le calendrier chrétien. Le mercredi des cendres est le premier jour du mois de carême, une période de prière, de jeûne et de pénitence, au cours de laquelle le chrétien se repent de ses péchés passés et se détourne du monde pour se tourner vers Dieu. Lors de la cérémonie religieuse de ce jour, le prêtre frotte des cendres sur le front de l'assemblée et lui rappelle ainsi qu'elle est de la poussière et qu'elle retournera à la poussière. Le poème d'Eliot portant ce titre décrit la lutte de l'âme humaine qui tente de trouver son propre salut. Ses six parties sont six impressions de l'état mental et émotionnel d'une personne qui tente d'atteindre le salut. Dans Mercredi des cendres, l'élément dramatique est fourni par la tension au sein de l'âme du poète entre les attraits de ce monde et son désir de discipline spirituelle. Le poète trouve finalement une consolation dans le fait que les plaisirs de ce monde sont transitoires, momentanés et fugaces et décide d'y renoncer pour atteindre la grâce de Dieu. Le poème se termine par le souhait du poète de ne jamais être séparé du Divin...

"Murder in the Cathedral" (1935)

Ce drame en vers, en deux parties et un intermède. du poète anglais Thomas Stearns Eliot, évoque les derniers événements de la vie de Thomas Becket, archevêque de Cantorbéry. tels que les rapporte une Vie de saint Thomas le martyr. écrite en 1173, trois ans après l'assassinat du primat d`Angleterre par les chevaliers du roi. Après sept ans d`exil en France, Becket, fort de l`autorité spirituelle qu`il tient de Rome, décide de retourner en Angleterre. malgré la fragilité du pacte qu`il a conclu avec Henri ll Plantagenêt. La pièce d`Eliot s`ouvre sur les lamentations du chœur de femmes de Cantorbéry appréhendant que le retour de leur archevêque ne les arrache à l`obscurité rassurante de leur condition, au confort de leur misère. Trois tentateurs assaillent Becket, conformément à son attente, le premier lui offrant les plaisirs sensuels, le deuxième le pouvoir temporel avec le roi, le troisième le pouvoir temporel avec les barons contre le roi : tentations grossières dont Becket a facilement raison. 

Survient un quatrième personnage. inattendu celui-là et dont le seul conseil est de suivre la voie que Becket a déjà choisie : celle de l`intransigeance absolue à l`égard de tous les pouvoirs. celle qui mène à la sainteté et au martyre, à la gloire en Dieu de l`Elu. Arrière-pensée qui, sans en modifier le contenu, va pervertir les intentions profondes de Becket, le choix du sacrifice de soi s`identifiant à la ruse du suprême orgueil. Thomas s`interroge : "Qui êtes-vous, à me tenter ainsi de mes propres désirs?" 

Mais au cours du sermon qu`il est censé prononcer devant ses ouailles (et qui forme l`intermède central de la pièce d`Eliot), Becket parait animé de la tranquille conviction que la science de son propre salut et la part de responsabilité qu'il assume dans sa marche délibérée au supplice ne compromettent pas la spontanéité de son sacrifice, la pureté de l`œuvre de Dieu en lui.

Dès lors, il ne fait rien pour dissiper devant les hommes l`ambiguïté d`une conduite dont il ne doit compte qu`à Dieu seul. Aux envoyés du roi qui l`accusent de trahison, Becket oppose le langage de la dignité souveraine dont il est investi. ll refusera de leur fermer les portes de la cathédrale et tombera sous leurs coups, au pied de l`autel, laissant à chacun la liberté de voir dans son obstination la sublimation d`un égoïsme préjudiciable aux hommes et à lui-même ou l`éternité d'une exigence inconditionnelle un avènement de l`Esprit.

"Four Quartets" (1943)

Sous le titre de Quatre Quatuors sont réunis quatre poèmes intitulés "Burnt Norton" (1935), - le dernier poème des Collected Poems : 1909-35 publiés en 1936 -, "East Coker" ( 1940), "The Dry Salvages" (1941) et "Little Gidding" (1941), - trois parties , publiées pour la première fois dans le New English Weekly en 1940, 1941 et 1942 respectivement, puis publiées séparément sous forme de pamphlets par Faber and Faber. Ils ont tous un thème commun, à savoir la relation de l'homme avec le temps, l'univers et Dieu et, au fur et à mesure que les poèmes se succèdent, nous voyons le poète tâtonner vers la vérité. Les titres sont des noms de lieux et portent une méditation suscitée par chacun d'eux, méditation qui recrée en termes dramatiques, sous la forme d`un monologue, une expérience contemplative et définit une réalité métaphysique. Là se trouve, pour beaucoup, l'aboutissement de l'œuvre d`Eliot : la résolution des tensions et l`obtention du détachement, qui a lieu dans la poésie même, dans la conscience de valeurs mouvantes et irréconciliables appréhendées simultanément, dans la recherche de l`immuable dans et à travers le flux du temps. L'œuvre qu'il considérait lui-même comme son chef-d'œuvre lui a valu le prix Nobel de littérature en 1948..

Si "La Terre vaine" avait paru la même année que l` "Ulysse" de Joyce, leur effort commun de cerner les terreurs et les responsabilités de l'existence sécularisée a conduit toutefois les deux auteurs dans des directions opposées. Joyce aboutit, avec "Fínnegans Wake", à remplacer des dogmes par une philosophie sans religion, alors que "Les Quatre quatuors" réaffirme la religion traditionnelle : le coeur de la démarche de T.S.Eliot, évoqué depuis "La Terre vaine", reste l`irréalité du temps et d'une existence humaine en devenir, dont le présent se dissout en souvenirs du passé et en désirs tournés vers l'avenir. 

L`organisation et la structure des Quatuors reprennent de même une structure esquissée dans La Terre vaine, soit un équivalent poétique de la sonate qui se compose de cinq mouvements, possédant chacun sa nécessité interne, et dont la réunion  constitue les cinq actes d`un drame et prend les résonances d`une symphonie. Selon l`analyse d`Helen Gardner (The Art of T.S. Eliot, 1949), le premier mouvement se compose d`affirmations et de leurs antithèses et chaque poème va ainsi réconcilier les contradictions de ces ouvertures en vers blancs. Le second mouvement débute par un passage intensément lyrique, immédiatement suivi d'un langage très familier qui développe, sur le ton de la conversation, l`idée précédemment exprimée par la métaphore ou le symbole. Le troisième mouvement constitue le nœud de chaque poème, poussant jusqu`au bout l'exploration des pensées précédentes, souvent sur un mode différent, afin d`en faire jaillir une synthèse. Après une quatrième section lyrique. le dernier mouvement reprend le second en l`inversant : l`on passe d`un ton familier à un rythme plus régulier, plus dense, qui amène une sorte de conclusion noble et grave. Ce mouvement récapitule l`ensemble du poème sur un sujet particulier (généralement la nature du langage et de la poésie) et résout les antithèses du premier.

Ces poèmes ont été les premiers d'Eliot à toucher un grand nombre de chrétiens, car ils ont été considérés comme une force unificatrice pendant les années de guerre et ils ont réussi à communiquer dans un langage moderne les fondements de la foi et de l'expérience chrétiennes ...

Dans ces poèmes, nous prenons conscience de l'intensité de la quête de vérité religieuse d'Eliot, qui le conduit à un nouvel espoir dans l'idée chrétienne de renaissance et de renouveau. Les quatre quatuors représentent les quatre saisons et les quatre éléments...

"GERONTION" (1920)

"Thou hast nor youth nor age But as it were an after dinner sleep Dreaming of both", Tu n'es ni jeune ni vieux, c'est comme si Tu sommeillais après le déjeuner Rêvant de ces deux âges" (Mesure pour mesure). - Une ode de 1920 - "Gerontion" est le terme grec ancien pour "petit vieux" - qu'Eliot voulait mettre en tête de The Waste Land : Ezra Pound sut le convaincre de ne pas le faire. Une référence symbolique à la voix épuisée et desséchée de l'Europe de l'après-guerre?